Il était un peu plus de neuf heures et demie quand Louise était passée dans la chambre à coucher et avait commencé à se déshabiller, d'une façon qu'il savait être une sorte de signal. Dans son fauteuil, dans la salle à manger qui servait de salon, il la regardait tout en épiant les mouvements de son estomac, inquiet de la chaleur inaccoutumée qui lui montait peu à peu de la poitrine à la gorge. Il croyait encore à une indigestion et se dit que celle-ci tombait à un mauvais moment. Puis deux ou trois crampes lui fouillèrent le ventre en même temps que ses tempes se couvraient de sueur et qu'il était saisi de vertige. La tête lui tournait.