Les chapitres du livre portent alternativement la voix d'un porteur d'eau en Afghanistan et celle d'un Afghan exilé en France. Le premier est fou de désir pour sa belle-soeur dont il est le gardien après qu'elle a mystérieusement été abandonnée par son frère, le second décide de quitter sa femme afghane pour une très jeune femme qu'il décide de rejoindre à Amsterdam.
Atiq Rahimi a voulu écrire un roman sur l'identité et l'impossibilité d'échapper à son destin et à ses origines, sur fond d'actualité (la malheureuse destruction des Bouddha de la vallée de Bâmiyan par les talibans).
C'est bavard, confus et de plus en plus ennuyeux au fur et à mesure que les pensées des deux personnages respectifs s'enlisent dans leurs pensées hallucinées.
Une déception. ( )