Ein genialer Künstler darf nur vor ausgewähltem Publikum spielen, er darf nie andere Künstler hören oder mit dessen Werken in Kontakt kommen, weil er sonst seine Originalität einbüßen würde. Doch der Künstler verstößt gegen dieses Gesetz, wird in die Öffentlichkeit gestoßen und darf nie mehr kreativ tätig sein. Aber der Drang, Kunst zu schaffen, ist übermächtig: er wird immer wieder rückfällig. Weil er die Ordnung verletzt, wird er von den Wächtern von Mal zu Mal strenger bestraft. Am Schluß, ohne Hände und mit durchschnittenem Kehlkopf, bleibt ihm nur noch, selbst Wächter zu sein.