I do not know this collection, but John Clare's poetry is one of the most moving bodies of work anywhere. I feel much akin to Clare, as someone who emerged from the most backward of rural places, and who is haunted by the fact that that place made me, created my potentials, gave me its sensual and harsh nature, so I feel responsible to it.

John Clare bore this burden much more heavily, and more responsibly, than I, as he was the only--the only--voice saying anything like what he said, and somehow noone really understood its import. In some ways he himself did, but his role was not one that could be borne alone, and it broke him.

I first heard his name in a John Berryman poem, where Berryman calls him "that sweet man, John Clare." No better phrase, no better praise, could be devised. ( )

John Clare è un poeta inglese che "conobbi" mentre studiavo per un esame di letteratura inglese durante un corso sulla poesia rurale del settecento tenuto dal compianto anglista Fernando Ferrara. Nato e vissuto in ambiente agricolo e contadino nella contea del Nottinghamshire, la sua poesia risente fortemente di questo contesto rurale. Era il tempo della rivoluzione agricola che avrebbe portato poi a quella che fu la rivoluzione industriale inglese. Grandi sconvolgimenti sociali ed esistenziali, a cavallo tra il settecento e l'ottocento, cambiarono il volto di un Paese, l'Inghilterra, facendolo diventare Nazione e Stato, mutando usi e costumi, travolgendo vite ed esistenze.

John Clare fu uno di questi. Dopo un effimero successo delle sue poesie, scritte sul tema della vita rurale, delle sue miserie e sofferenze, conobbe un declino di fama seguito da un successivo abbandono psicologico e mentale che lo fece rinchiudere in un ospizio dove trascorse venti anni della sua vita. La struttura di questa breve poesia è semplice ma il significato è abbastanza complesso. Tre strofe di sei versi ognuna. La prima strofa ha uno schema in lingua inglese ababab. Le altre due ababcc. Il tutto dà alla composizione ritmo, melodia e tensione. I versi sono pieni di immaginazione, metafore, similitudini, ambiguità ed anche ironia. Su se stessi, sull'autore, ma in fondo sulla condizione umana. Tutto a prima vista. Ad una lettura più approfondita e con un minimo di contesto si capisce che la poesia parla del valore della vita e dell'esistenza in condivisione.

I AM! yet what I am who cares, or knows?
My friends forsake me like a memory lost.
I am the self-consumer of my woes;
They rise and vanish, an oblivious host,
Shadows of life, whose very soul is lost.
And yet I am—I live—though I am toss'd

Io sono! ma, cosa? e a chi importa?
Nel ricordo degli amici scomparso.
Mi consumo fra dolori e torti;
Appaiono e scompaiono, nell’oblio disperso,
Ombre della vita, il vero spirito perso.
Eppure io sono e vivo, anche se sbattuto

Into the nothingness of scorn and noise,
Into the living sea of waking dream,
Where there is neither sense of life, nor joys,
But the huge shipwreck of my own esteem
And all that 's dear. Even those I loved the best
Are strange—nay, they are stranger than the rest.

Nel nulla della vergogna e del disdegno,
Nel vasto mare dei sogni a occhi aperti
Dove di vita o gioia non c’è segno,
Ma solo il naufragio di tutti i miei meriti
Tutto ciò che mi è caro, i più amati
Mi sono estranei, ignoto ai più.

I long for scenes where man has never trod—
For scenes where woman never smiled or wept—
There to abide with my Creator, God,
And sleep as I in childhood sweetly slept,
Full of high thoughts, unborn. So let me lie,—
The grass below; above, the vaulted sky.

Anelo a luoghi dove l'uomo mai pose piede,
Luoghi dove donna mai sorrise o pianse,
Là dove abita il mio creatore, Dio,
E il sonno è come quello della fanciullezza,
Piena di alti pensieri, mai nati. Lasciami
sotto l'erba, sotto la volta del cielo.
John Clare

Al primo verso il poeta dichiara la sua esistenza, uomo o donna che sia. Una esistenza isolata, solitaria, una esperienza di unicità irripetibile. "Io sono" sembrerebbe essere una dichiarazione esaustiva di completezza, invece non lo è affatto. Nella sua categoricità ha una enfasi negativa perché mette in luce il vuoto e la solitudine del soggetto. "Eppure, quello che sono, nessuno si cura o sa ...". Una volta forse qualcuno lo ricordava, oggi non più. Gli amici lo hanno dimenticato, perdendo di lui la memoria. Il che rende la sua solitudine ancora più pregante perché c'è stato un momento di perdita e di tradimento.

Non c'è nulla di più drammatico di una condizione del genere, quella di chi diventa "consumatore delle sue pene". La parola "woes" è un termine molto ambiguo perché significa sensazioni diverse di pena e sofferenza alle quali non si può porre rimedio. I versi 4/5 rinforzano questa situazione e fanno concludere al poeta che nella sua condizione di abbandono e dimenticanza egli continua ad esistere tra dolori e sofferenze rendendo la sua esistenza senza sostanza, soltanto un'ombra, una nebbia.

Nella seconda strofa questa nebbia avvolge il poeta e lo fa diventare il nulla che vaga in un mare di sogni vivi. Ma il fatto di non essere riconosciuto dagli altri lo colloca in un vuoto assoluto. Senza il riscontro degli altri è condannato a non esistere. Il mare è il simbolo di come egli vede la sua vita: senza fondo, tra flutti misteriosi, tra desolazione e confusione. Un mare senza vita né gioie, un mare di solitudine, destinato al naufragio. Nella terza strofa il poeta arriva alla conclusione paradossale che se le cose stanno così è bene rimanere isolato così non soffrirà per la mancanza degli altri.
( )

By accident and luck, I stumbled on “I Am” The Selected Poetry of John Clare at the library while looking for the work of another poet. This collection is edited by his recent biographer, Jonathan Bate, who provides an interesting, albeit brief, introduction. I’d never heard of Clare until I read The Quickening Maze by Adam Foulds. In the 19th century, on and off for more than 40 years, Clare wrote more than three and a half thousand poems, only about ten percent of which are represented in this collection. He was often published and quite popular in his time. I thought I would read a few of the poems to get an idea of his work, but found I couldn’t put the book down.

Many of the poems, especially the early ones, are paeans to nature (and not so much in a nature-as-an-existential-metaphor kind of way)—and not my favorite kind of poem. Clare surely loved birds, especially their nests and he wrote veeeerrrry many poems to celebrate and contemplate them. And his “To Autumn” is…well…nice, but it hardly rivals Keats’ poem of the same name. Yet he is not a one-note poet. He deals with love; lust, gypsy life, the changing environment and somewhat surprisingly, politics (particularly in a poem titled “The Progress of Cant”). Overall, his work is so personal and earnest, and later so plaintive, that it’s hard not to get pulled into his world. Sadly, his world included stays at two asylums (at one he wrote versions of Byron’s poetry since he believed himself to be Byron) and an unrequited love for his childhood sweetheart, Mary. Mention of her can be found throughout his work.

This collection is named after a poem Clare wrote toward the end of his life (he lived into his 70s). It’s powerful (I am—yet what I am, none cares or knows;/my friends forsake me like a memory lost:/I am the self-consumer of my woes—), but I prefer the sonnet he wrote by with the same title, also toward the end of his life:

“I feel I am—I only know I am
And plod upon the earth as dull and void:
Earth’s prison chilled my body with its dram
Of dullness and my soaring thoughts destroyed,
I fled to solitudes from passion’s dream,
But strife pursued—I only know who I am,
I was a being created in the race
Of men disdaining bounds of place and time—
A spirit that could travel o’er the space
Of earth and heaven like a thought sublime,
Tracing creation, like my maker, free—
A soul unshackled—like eternity,
Spurning earth’s vain and soul-debasing thrall.
But now I only know who I am—that’s all. ( )