Reflexions intimes -i fins i tot iròniques- d'una dona al voltant de l'amor de parella que ja ha deixat enrera. Hi ha un cert tó d'humor per l'escenari triat per Magris per situar la narració que al final esdevé un monòleg. ( )

ita ( )

Siamo proprio sicuri di quel che si voleva dire in questo racconto?
Io l'ho interpretato in modo del tutto diverso.
Non metto stelline, perché se fosse come dico io, sarebbero poche, se fosse come dicono i più, sarebbero zero.
In questo scritto quella che parla in prima persona è una donnucola in pieno delirio di onnipotenza, che racconta a se stessa di essere stata indispensabile al suo uomo, il quale senza di lei non avrebbe saputo combinare un fico secco. Si racconta pure che tra di loro c'è stato un grande amore.
La realtà è che lei non lo ha amato affatto, che ha solo saputo manipolarlo nell'illusione di poterlo plasmare come piaceva a lei.
Non è stata neppure capace di vivere la propria vita appieno, così concetrata com'era nell'educazione di lui.
Una donnetta senza spessore, presuntuosa oltre ogni limite di decenza, incapace di amare e di cogliere l'essenza del prossimo suo, così come di guardarsi dentro.
Il suo compagno proprio una mezza calzetta non doveva essere, se riesce dove mai nessuno prima, dalla notte dei tempi, è riuscito: ovvero ottenere di entrare nel luogo buio e inospitale dove lei è finita dopo la morte, al fine di riprendersela.
Ma.
E' lei in realtà ad essere una smidollata: lei li tutto sommato ci sta pure bene. Non deve più fingere nulla, può cullarsi nella sua mediocrità senza doversi confrontare con gli altri, non deve più sfuggire agli specchi perché li non ce ne sono, può smettere di raccontarsi palle e indossare maschere.
Così mentre lo sta seguendo verso il ritorno alla vita pensa: ma chi me lo fa fare?
Se torno di là ce l'avrò di nuovo tra i piedi tutto il giorno, dovrò di nuovo lavare e stirare, e poi lui vorrà sapere che cosa c'è di qua, e di qua non c'è niente.
Così si racconta l'ennesima bugia, che, anche se le piacerebbe tanto, non può tornare con lui alla vita, per il suo bene, perché per lui sarebbe tale la delusione nel conoscere la verità sull'aldilà, da non essere più in grado di scrivere le sue poesie.
E quindi, con un gesto in realtà codardo ed egoista al massimo, lo chiama in modo che lui si volti.
Ma il patto era che se lui si fosse voltato, lei sarebbe stata risucchiata indietro.
E così accade.
Come non fosse abbastanza, si fa pure bella raccontandolo al Capo, dicendogli no, lui non ha colpa! Sono stata io a chiamarlo! Nella mia infinita generosità mi sono sacrificata per amor suo.
Ma di amore non c'è traccia, in questa storia.
E forse lei era finita all'inferno, proprio per questo.

Historien om Orfeus, der drager til dødsriget for at hente sin elskede Eurydike, er brugt og gendigtet utallige gange i litteraturen. Nu har Claudio Magris også givet sit bud på en moderne udgave, hvor dødsriget kaldes Hvilehjemmet og Gud omskrives til Hr. Formand. Man mærker lidt satirisk bid i retning af plejeindustrien, men først og fremmest er det en historie om kærlighed.

Det er den døde kvinde, der fortæller om sit liv med en berømt digter, og om hans fortvivlede forsøg på at hente hende tilbage til livet. Den vinkel er ikke tilfældig, for hun har ikke bare været hans elskerinde; hun har været hans muse og redaktør, den kraft, der førte hans vilde tænkning ind i faste rammer og gjorde den til kunst.

”Det er mig der har lært ham alt. Ikke kun kærligheden. Også den, det er klart, men også alt det andet, at være modig, at være trofast, at se mørket i øjnene og lade hånt om angsten … En mand, ikke en sølle skriver der skryder med sin pen og så stikker af.” (21)

Det er smukt og inspirerende skrevet og glimrende oversat af Hanne Jensen.

Myten ender ikke lykkeligt. Orfeus får lov til at tage Eurydike med ud af dødsriget, men kun hvis han ikke vender sig om, før han er helt ude. Men det gør han, og de forskellige versioner af historien har forskellige bud på hvorfor. Sådan er det også her, og det ses også fra kvindens synspunkt.

Magris har skrevet en smuk lille bog (55 sider) som rører ved tilværelsens store spørgsmål. Den er en smuk hyldest til kærligheden og til livet. ( )

No m'ha seduït

Massa masculí... ( )